Jmenuji se Violette Dušičková. Byla jsem závorářka, teď jsem správkyně hřbitova.
Vychutnávám si život, piju ho po malých doušcích jako jasmínový čaj s medem. A když přijde večer, když jsou brány mého hřbitova zavřené a klíče pověšené na dveřích od koupelny, jsem v ráji.
Není to ráj mých sousedů. Ne.
Je to ráj živých: doušek portského - ročník 1983 -, který mi nosí každého 1. září José-Luis Fernandez. Ten pozůstatek prázdnin nalitý do křišťálové skleničky, něco jako indiánské léto, které si otvírám kolem sedmé hodiny večer, ať prší, sněží nebo fouká vítr.